
 
 

 CIELO DISUMANO 

 
Nel cuore della notte un bimbo va 

tra rovine, cenere e muri spenti; 

guarda la luna, immobile, già lo sa 

che i sogni dormon sotto cieli assenti. 

 

Fascio di luce il buio rischiara. 

Si ferma: il cuore trema, poi si spezza.  

«È forse una stella?» — speranza amara —  

ma il dubbio punge, il pianto già lo spezza. 

 

«Se Tu mi ascolti, cogli la mia voce: 

fa’ che quel lume scenda piano e buono,  

che porti sogni, non la rabbia atroce». 

 

Ma il cielo tace, vuoto e disumano. 

Il suono esplode — e trema tutto intorno.  

«Ti prego… bomba, cadi più lontano». 
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